私はバレエスタジオで育ったことを覚えています。壁に並んだ天井から床までの鏡の中のお互いの身体を一目瞭然に見ていた方法、レオタードがスティックストレートフレーム、背中の背中、おなかしっかりとした髪の毛が詰まって死んでしまう。 これは常にスタジオの匂いでした。この競争力のある咬傷とかすかに混じったヘアスプレーのかわいそうな匂いでした。この質問は、 「間違いなくこのルーチンを実行できますか？」と鋭い叱責、屈辱、笑いを伴います。 その後、私たちはピンを落とし、髪を揺らしたり、ジーンズに滑り込んでパーティーや男の子を話したりして、 「間違いなしに女の子をすることができますか？」という質問になりました。先生は柔らかい腹私たちに吸い込むように頼んで、あまりにも多くのアイスクリームを食べないように注意してください。 フロアは粘着性のロジンで絶えず滑り、サテンの靴を強くして滑らずにピューレッとすることができました。 しかし、十分ではなかった。 私が年を重ねるにつれて、自分自身が踊っていたことが常により複雑で滑りやすくなり、音楽はより熱狂的になり、床は汗とビールで塗られ、常に滑り落ちました。
これは15歳で、私はメディア全体を呑み込んでいました。 私は長い絹のようなガウンで映画スターの私のベッドの下で収集した雑誌からカットアウトを覚えて、きれいにする方法についてのヒント、かわいい粉砕を誘致する方法。 別の最近のスターの摂食障害との闘いについてコメントするように求められた有名人の口からの摂食障害と過食症についての私の最初の記憶の1つは、摂食障害がしばしば完璧主義への傾向のような、他の優れた性格特性を持っていた。 私は、1年間、学校に戻ったとき、私がほとんど知っていなかった女の子が廊下で話されていたことを思い出しました。彼女の顔の頬骨は角の羽のように突き出ていました。
私の父が心臓発作を起こした年、私は彼が傷ついたレタスの上に白いサラダをドレッシングしているのを見て病気になったのを覚えています、時にはレストランのバスルームに逃げて食べ物の匂い口が噛んでいる。 私たちの家庭では、私の母はマーガリンとバターを捨てて、オリーブオイルをすべてのものに置き換えました。 私はフレンチフライの茶色のナプキンを積み重ねて油を吸収していましたが、どれだけ洗っても、指についたグリースの香りはありました。
それは離れることになった。 私は大人になって、テレビを消して、光沢のあるページを残し、ポップカルチャーからほとんど消えて、私が包囲されていたことを完全に理解しました。 マイアミから離れた最初の1年は、17歳のための整形手術から、スーパーモデルの夢のクラスメートから、人の価値が見た目と姿に浮かぶ文化から - 私は自分が何をしているのかを理解しました。これはほとんど勝たない戦争でした。 それまでは、私は戦っていることに気づいていなかった。 私は大学の新入生だけだったので、社会が私に従うように言った内面の評論家と戦う方法を教えてくれました。 私は自分自身を愛するように教えてくれた友人を作りました。
外では、私の新入生のルームメイトは、ビルボードに電力を供給するのに十分なエネルギーを運ぶことができる少女でした。 彼女は学校の政治集会、化学授業の自転車、ジムへの移動、ホワイトボードのワイプを行い、ウィズカリファに踊っている間、今週の次の感動的な言葉を書き留めます。 彼女は妊娠前で、一流の女性団体と考えられていたものに取り込まれ、激しい決意を具現化しました。 しかし、私が彼女をよく知るようになるにつれて、彼女は彼女の外で幸せ過ぎ去りの顔を離れる瞬間も見た。 深い疲れが溜まると、彼女の内面の評論家は彼女を生きて食べ始めるでしょう。
私の最初の心配は、ランチやディナーにカフェテリアの残りの友達と決して会うことがないことに気がついたときから始まりました。 化学テストが悪い成績で戻ってきたとき、状況はさらに下り坂になり始めました。 彼女は医者にしてもらえますか？ 彼女は大声で心配した。 彼女は1人になりたくはありませんでしたが、他の選択肢がないように感じました。 私は、彼女が結成手術のために十分なお金を稼ぐために成功したかったと私がどのように信じていたかを覚えています。それで彼女はついに美しくなり、人生は大丈夫でしょう。 しかし、それは？ 私は疑問に思いました。 私たちがすでに逃げ切った美しさを分かち合うための言葉 - これらのタイプの会話や言葉は、不自然で不自然なものでした。 私は試してみて、それらを私の舌から引っ張ってはいけません。
その年のある日、私たちは無敵だと感じましたが、私たちが人生に疲れて一日のうちに昼寝して脱走する日もありました。 毎日の終わりに、私たちは自分のルームメイト儀式を開発しました。私は肯定的な心理学会議から拾ったものでした。私たちはその日に私たちを幸せにしたり感謝してくれた3つのことを挙げなければなりませんでした。 それから、 悪い日がありました。私はそれがどのように始まったのか覚えていませんが、私たちはそれを「歯の日」と呼びました。 当時、私たちはちょうど感謝していました。 それから、私たちはこの考えを一緒に噛んで、泣くか、少し笑って眠りにつくでしょう。
月が広がるにつれて、物事は厳しくなりました。 私の友人は本当に苦しんでいたことが分かりました。 ほとんどの日、幸せになろうとすると、乾燥したオレンジからジュースを搾り取るような彼女のようになった。 3月までに、完全な嵐が吹き始めました。彼女が参加することを夢見ていた女性団体は、ラッシュの最後の大きな一日に彼女を落としました。 他の社会ドラマも続いた。 彼女はクラスに行くのをやめた。 彼女は食べなくなった。 誰かが彼らがすでに存在していることをどのように手助けするのですか？ やっとあなたは浮気している友人をどのように助けますか？ 私は彼女のGatoradesとソーダを持ってきて、Sharpieの栄養成分を取り除いていました。 私は秘密にコミュニティハウスで開催されたワークショップで摂食障害の詳細を学びました。 しかし、私はまた、間違いを左右にしていました。そして、私は今それらについて考えていることに気をそらしています。
彼女は学年の最後の四半期をやめました。 私は失敗のように、友人やルームメイトのように感じました。 しかし、それは私がそれが彼女が作ることができた最も思慮深く思いやりのある選択であることに気づいたのは時間の経過とともにでした。 彼女は専門的な助けを得て、実際に彼女を理解していた人を見つけるのは難しい旅でした。 彼女は臨床的うつ病と摂食障害と診断されていた。 私がした最善のことは、できる限り小さな方法で、私が彼女のためにそこにいて、何があっても彼女を愛していたことを示すことによって、彼女を支えようとしていたことが分かった。 彼女は、完璧な人と自分が望んでいた人との距離が遠いほど、私がすでに誰だったのか、誰が誰になっているのかをより深く見極めることができました。 私の友人は苦労していたが、私の内部評論家が宇宙や思考を取る余地がないことに気づいた。 私たちは1つの部屋で戦うのに十分な内面と外面の悪魔を持っていました。そして、社会はいつもどんな窓からでもより多くを投げ入れる準備ができていました。
私が大学1年生になったとき、私は驚くべき広告を見て、私が光沢のある雑誌に浸ったときに外国人と感じました。そして、私たちに完璧なバージョンを届けようとしていたことがどれほど強かったのかを理解し、十分ではありませんでした。 私は、家族や友人が仕事や受け入れ可能な専攻、将来、お金の問題について話を聞いた。 完璧さへの呼びかけはあらゆる方向から迫っています。 友人に尋ねると、薄く、白く、より豊かに、きれいに、よりスマートに、よりスムーズに、より女性的に、より洗練されて、より穏やかになるように奨励されています。 。 。 もっと完璧です。
それはどこにでもあり、黙っているだけでなく、私たちの内部の深いところに埋もれています。私たちがいない人たちのイメージです。 私の中のどこかに、踊っていてスリップしないようにしている15歳の人が常にいます。 ヘアスプレーの邪魔や威信や喜びのサイレンコールが常にあります。 それは決してなくなりません。 しかし、このすべてには薄さがあります。 私がニューヨークに彼女を呼んだとき、電話で私の友人の声の暖かい本物と比較するものは何もありません。 4年後、私の前のルームメイトと私は卒業しました。私たちはまだこのフロアで滑っていて、それをすべて理解しようとしています。 私の友人は強く、思いやりがあり、今までと同じように感動的です。彼女は彼女の仕事について不満を持ち、都市生活について率直に話します。 彼女は他の人が頼りにしている人になっており、他の人がいなくても話す。 私たちが話すとき、それはちょうど昔のように、悪い日に冗談を言って、私たちが歯を持っていることをうれしく感じます。 あるレベルでは、感謝の気持ちがそこに残っています。私たちが友人であること、そして将来私たちが飢えているということは、すべての底にあります。 私たちが歯を選んでおかしく思ったことは面白かったです。
